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Tagasivaatavalt 
Ilmar Vene 
 
Mida ilmsemaiks fotograafia edusammud üheksateistkümnenda sajandi teisel poolel 
kujunesid, seda tungivamalt hakati kordama, et maalikunsti kell on löönud. Asi tundus seda 
usutavam, et uus oskus oli ilmunud kunstniku ja keemiku ühispingutuste tulemusel. Ja kellele 
olnuksid tollal teadmata pingutustele ajendanud asjaolud? Isikuid, kes soovisid endist visuaalset 
kujutist saada, ilmus 19. sajandil juba säärasel hulgal, et joonistajad ja maalijad seisid ülejõukäiva 
töökoorma ees. Alles esimeste dagerrotüüpide ilmudes võidi kergendatult õhata. 
 Teame, missuguse täiuseni on paljundamiskunst jõudnud praegu, aga kujutav kunst pole 
meie elust sellegipoolest kadunud. Vahest tohib isegi oletada, et nii leeb ka edaspidi. Kas me ikka 
oleme nii vaimsed, et asjust, mis igavuse peletamiseks leiutatud, sihilikult loobuda? Ovidius ei kuulu 
kõige läbinägevamate mõtlejate hulka, kuid isegi talle torkas silma, et inimesed tulevad teatrisse 
vaatama ja — ennast näitama. Tema tähelepanek peab täiel määral paika ka praegu ja seepärast 
poleks kuigi arukas, kui hakkaksime teatri tuleviku pärast südant valutama. 
 Kui nendes ettekuulutustes, millega selle või tolle vaimunähtuse kadumist ennustatakse, 
üldse midagi huvitavat on, siis ehk ainult nende mõningase populaarsuse põhjus. Aga seegi on vist 
liiga lihtsakoeline, et midagi tõeliselt täheldusväärset pakkuda. Kes siis ei mõistaks, kui väga me 
väärtustamist kaldume samastama mõtlemisega? Väärtustav hinnang kõlab igaühele arusaadavalt, ja 
on see sõnastatud piisava teravusega, siis võib otsekohe loota ka vastukaja. „Raamat sureb!“ „Ei 
sure!“ Peaks ju liigagi selge olema, et mõtlemisega pole sedasorti verbaalsusel midagi tegemist, kuid 
paraku on lood meie vaimse suutlusega nii kehvapoolsed, et meid võib hasarti ajada isegi selline 
väitlemine. 
 Õigem muidugi oleks, kui me oma mõtlemisi alustaksime äratundmisest, et väärtustamine 
kuulub Jumala kompetentsi. Kui on üldse aabitsatõde, mis ei peaks vajama selgitusi, siis küll meie 
suurussuhe arenguloolise tervikuga: meie, kübemelise suurusega osalejate eesmärk, saab seisneda 
ainult arenguloolise terviku mõtestamises; kes sellega piirdumata upitab end arenguloolise terviku 
väärtustajaks, käitub naeruväärselt. 
 Tagasivaatav mõtestamine seevastu võiks anda mõndagi huvitavat; muule lisaks peaksid 
sedalaadi katsed tõendama, et analoogseid küsitavusi on kerkinud ka varasematel aegadel. 
Elektroonikat tollal mõistagi polnud; esines vaid ilminguid, mis praeguse olukorraga olemuslikkuse 
osas sarnanesid. 
 Et see väide täiesti õhku ei jääks, tuleks kohemaid iseloomustada ka seda ennist mainitud 
„olemuslikkust“. Kes raamatule eelseisvat surma ennustab, toetub paradoksaalsele äratundmisele: 
paljundamine on muutunud nii odavaks, et kestvamaks kasutamiseks mõeldud paljundusi pole üldse 
tarvis. Veelgi selgemini on ennist öeldu esitatud ühes paberile trükitud raamatus, mille eessõnas 
annab autor teada, et tegelikult ta soovinuks oma teost avaldada elektrooniliselt; see ju annaks 
võimaluse teha pidevalt parandusi ja täiendusi. 
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 Olemus väljendub seega küsimuses: mismoodi hinnata võimalust vaimunähtusi paljundada? 
Esmakordselt oldi sellega vastamisi juba aastatuhandeid tagasi. Sest mis muu saaks väljenduda 
pärimuses keldi preestreist, kes olevat keeldunud kirjaoskuse kasutuselevõtust? Ju siis preestrid olid 
arvamisel, et elavat vaimu tohib talletada ainult elav mälu, mitte surnud kirjatäht.  
 Katsume nüüd selgitada, milles võiks seisneda sellise keeldumise tähendus. Vaimunähtuse 
levik märgib vaimsuse võimendumist; mida suurem hulk inimesi on mingi mõtte õigsuses veendunud, 
seda suureaks kasvab selle mõtte jõud. Ja seepärast on mõtlejad üldreeglina alati soovinud oma 
vaimutoodete võimalikult laiemat levikut. 
 Aga nähtusel on ka pahupool; kes siis ei teaks, et vaimunähtusi omandab igaüks ainult oma 
suutluse piires? Kõige üldisemalt see tähendab, et mõtete levi on lahutamatu nende lamestumisest: 
subtiilsused, üksikute äravalitute vaimutoit, osutuvad laiadele hulkadele ligipääsmatuiks ja jääb ainult 
see, mis on arusaadav kõigile-kõigile.  
 Öeldu paistel ilmuvad keldi preestrid kompromissitu lähenemisviisi esindajaina: kvaliteeti 
hinnati nii kõrgelt, et kvantiteedi osatähtsuse arvestamisest loobuti põhimõtteliselt. Selles jäikuseni 
viidud ühekülgsuses seisneb ka põhjus, miks me keldi preestrite tegevust tunneme eelkõige 
pärimuslikult.  
 Ja tõepoolest, vahest tohime arvata sedagi, et nad vaimu lamestumist kartsid ülemäära; 
igatahes jääb selline mulje, kui oleme tagasivaatavalt peatunud antiikkirjandusel tervikuna. Pole kuigi 
palju antiigiga seostuvaid üksikküsimusi, millele leiduks täiesti ühetähenduslik vastus, kuid vähemasti 
ühes asjas me tohime olla vangutamatuseni kindlad: kõigest antiikaja vältel kirjutatust on meieni 
jõudnud ainult tühine murdosa. See siis tähendaks: kirjutada jõuti, aga ümber kirjutamiseks jõudu 
enam ei jätkunud.  
 Antiigiga seoses oleks ehk alust peatuda põgusalt muudelgi vana-aja rahvastel. Eks märgi 
kirjasõna ja raamat niiöelda üldinimlikku keset: koguni nii suurel määral, et me kirjaoskuse 
kasutamist aluseks võttes tavatseme terve arenguloo jagada „esiajalooliseks“ ja „ajalooliseks“ ajaks. 
Niisiis võiks see, kuidas kirjasõnasse on suhtutud, valgustada mitmeid üksikküsimusi, kaasa arvatud 
needki, mida üldiselt peetakse pseudoküsimusteks. Kes poleks kuulnud näiteks (passiivse) Ida 
vastandamisest (aktiivsele) Läänele? Veelgi tuntum peaks olema „europotsentrism“. Muidugi ei 
tõuse sedalaadi kraam kõrgemale populaarsete petukujutluste tasandist, kuid niisama väär oleks 
vaadata antud juhul mööda silmahakkavaist erinevusist. Küsigem näiteks: Mispärast ei ilmunud 
Kreekas preestrite ja kirjatundjate seisust? Iidse kultuuriga Oriendis, kust kreeklased oma kirjaoskuse 
teatavasti said, oli nimetatud seisus vägagi silmahakkav. Üldse torkab juba kaugvaates silma, kui väga 
erineb vanakreeklaste kirjasõna Egiptuse ja Paabeli vaimuvarast. Egiptlaste kirjasõna oli valdavalt 
sakraalset laadi ja Paabelis, kummaline küll, kuulus esimus sakraalsuse vastandile, argipäevasele 
asisusele; ka kõige teisejärgulisemad lepingud pidid Paabelis kirjaliku vormistuse saama. Sellega 
võrreldes ilmub üldpilt kreeklaste kirjasõnast äraspidisena: sakraalsus ja asisus, kaks äärmust, püsivad 
tagaplaanil, et ilmalikumat laadi vaimuvara  —  filosoofia, ajalugu, luule  —  saaks võimalikult 
täielikuma esituse. 
 Veelgi mõistatuslikumaks muutub üldpilt, kui liikuda Lähis-Idast hiinlaste, vana-aja kõige 
kirjalembesema rahva juurde. Mida tuntumaks Keskriigi kultuurisaavutused muutuvad, seda 
usutavamalt ilmub vana käibeväljendi ex oriente lux paikapidavus. Paberraha käibis Hiinas juba 
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aegadel, mil Õhtumaal ei osatud sellest undki näha. Üheksateistkümnendast sajandist peale 
tavatsetakse Euroopas korrata: Uusaja ning kõik sellega kaasunu tegid võimalikuks kolm 
suuravastust: trükikunst, püssirohi ja kompass; nagu üldiselt teada, olid kõik kolm Hiinas ammuilma 
tuntud, aga miskipärast neil polnud nimetamisväärset mõju.  
 Eriti võõrastavalt mõjub trükikunsti kesisevõitu osatähtsus; kohe kujutledagi ei oska, 
missuguse hukkamõistuga kohelnuksid sellist leigust humanistid, s. t. antiikkultuurile pühendunud 
inimesed, kes trükikunsti leiutamises nägid täiuse tippu. Mis sai veel võimatuna tunduda, kui ilmunud 
oli oskus paljundada hõlpsalt raamatuid, mille kaudu vaim, inimsuse jumalik pärisosa, võis 
takistamatult levida kõige kaugematesse kohtadesse? 
 Paraku ei saa me sellest kõrvutusest teha mingeid otsejoonelisi järeldusi. Ja selles on põhjus, 
miks erapooletuma hindamisviisiga otsustajad veendunult väidavad: Mingit „orienti“ pole kunagi 
olnud! Muidugi pole. Ometi tunnevad praegused eurooplased Hiina koolides igal sammul, kui väga 
erinevad sealsed üldsuhtumised siinsetest. Meie oleme tüdimuseni kuulnud, et kool peaks õppureis 
arendama iseseisvat mõtlemist, sellal kui Hiina koolides püsib endiselt au sees päheõppimine. Ja 
kuidas saakski olla teisiti, kui hiina keeles pole isiksuse mõistet? „Isiksus“ ilmus hiina keelde alles 
pärast seda, kui Hegeli tõlkimine oli tõstatanud probleemi: Missuguse väljenduse võiks hiina keeles 
saada „Persönlichkeit“? Lahendust nähti kahe märgi, „isiku“ ja „iga“ ühendamises. Sisuliselt tähendab 
„iga isik“ ju „isiksuse“ vastandit, aga antud juhul peaks olema selge, et silmas peetakse isikut eraldi 
võetuna. 
 Ometi pole need humoristliku varjundiga pisiasjad piisav alus, et europotsentrismi õigustama 
hakata. Humanistid olid ju trükikunsti leiutamisest ülevoolavas vaimustuses, kuid igasuguses 
vaimustumises väljendub eelkõige ühekülgsus; on puhanguline õitseng läbi, siis varem või hiljem 
tuleb ka mööndusi tegema hakata. Juba vananev Goethe kahtles, kas kasu, mida ajalehed teadmiste 
levitamisega teevad, ikka kaalub üles teabe lamestumisest tuleneva kahju. Üldse olid ajalehed tema 
silmis iselaadne poolkultuur (eine Art Halbkultur), mis rahvamassidele osaks saades mõjub loovatele 
vaimudele pahaloomulise uduna (ein böser Nebel). Muidugi polnud neil kahtlusil vähimalgi määral 
tegemist sõgedusega; Goethe hindas kõrgelt ajakirjanduse edasiviivat osa, aga ühtaegu ta teadis, et 
ajaleht, mõjutamaks võimalikult paljusid lugejaid, peab ka võimalikult paljude lugejate tarvidustega 
kohanduma. Mõtete levi on hea, nende lamestamine seevastu halb; võime veenduda, et olemuslikult 
oli Goethe vastamisi sellesama küsimusega, mille ülalpool mainitud keldi preestrid lahendasid 
ühekülgselt. 
 Saab ju küsida, kas sedalaadi kurtmised ei kõlanud 19. sajandil viimati ennatlikult? Üksikuid 
tõendeid selle kohta leidub; nii näiteks on Hippolyte Taine ühes oma raamatus kaevanud, et ajalehe 
näol toodavat talle igal hommikul lugemiseks terve köide. Ometi polnud tollal kellelgi mõttes kõnelda 
ajalehtede ülemvalitsusest, sellest, mis 20. sajandist peale („följetonistlik ajastu“, arvas Hermann 
Hesse kokkuvõtvalt) on muutunud nii tavaliseks.  
 Käesolev aastasada aga on loonud sootuks ainulaadse olukorra; elame ajal, mil küsimus teabe 
levi tähendusest kuulub kindlalt esmaste hulka. Jutud raamatu eelseisvast surmast ja raamatukogude 
teisenenud otstarbest on vaid üks selle olukorra väljendusi; kuidas saaksid sedalaadi arutlused 
ilmumata jääda, kui kõik tegutsevad niihästi autorite kui ka lugejate rollis?  
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 Õnneks on selline küsimus ainult retooriline; pealegi, nagu eespool juba osutatud, 
väärtustamisega ei saa mõtestamisel midagi tegemist olla. Piisab täielikult, kui oleme mõistnud, mida 
areng on saavutanud ja millele edasised püüdlused suunduvad. Suunduvad nad ilmselt inimese 
ülevõimu jätkuvale kasvatamisele; Õhtumaa on seadnud sihiks, et maailma muuseumid ja 
raamatukogud oleksid algusest peale iga kujuneva inimese käsutuses. Oli kord aeg, mil kogu 
maailmas tunti ainult üht museionit. Hiljem muutus muuseumite arv suuremaks, kuid igaüks nendest 
jäi omaette maailmaks, mille uksed avanesid eelkõige kitsamatele ringkondadele. Praegu aga istub 
igaüks toas ja tal on võimalus muuseumid oma tuppa tuua! Mida arvata inimestest, kes on kujunenud 
tingimustes, millest varasemate ajastute maailmavalitsejad ei osanud undki näha? Jääb vaid loota, et 
ükskord saadakse näha tõeliste inimjumalate ühiskonda.  
